في بكور فجر ليلة طويلة أصابه فيها الأرق خرج إلى شرفته وجلس على مقعد خشبي قديم موروث يشرب قهوته وينفث دخان سيجارته يتأمل زهرة عباد شمس كان قد زرعها الجميلة كانت غافية بدأت الشمس في الشروق وبدأت هي الأخرى تنهض من نومها شيئا فشيئا حتى صحت وأفاقت ابتسم لها وابتسمت له قام من مجلسه وعلى عجل ارتدى ملابسه لم يكن متعودا النظر في مرآته ولم يكن متعودا أن يضع أي عطر من العطور التي تملئ بيته ذهب إلى عمله تحدث في السياسة عن الحرية وحقوق المرأة والفساد وعن الانسانية وعن الحب المفقود وعن كل شيء ثم يعود في المساء إلى زهرة عباد الشمس وهي ذاهبة لتنام فيبتسم لها وتبتسم له وفي ليلة استغرقه النوم ورأي في منامه مرآته التي على الحائط تعاتبه أنسيتني؟ استيقظ متأخرا عن عمله ذهب إلى الحائط المعلقة عليه مرآته كان عليها غبار السنين غسلها مرات ومرات ونظر فيها طويلا رأى الشيب قد غزا لحيته والشعر تساقط عن رأسه رأى خريف عمره قد حل لم يحقق شيء في حياته سوى الكلام والكلام وكان يظن أنه المناضل الأوحد في هذا العالم الكئيب من وجهة نظره كان عبدا لفكرته كان عديم الانسانية مع نفسه وعديم الانصاف مع من حوله كان صعلوكا في نظر البعض لكنه كان مؤمنا بقضيته بقلم هشام رضا حسان